Книга: Марсіянин / The Martian

==========
Моя задница столь же важна для спасения жизни, как и мозг.
==========
Если б вы знали, как я вымотался! Не спал всю ночь, теперь пора на боковую. Сегодня усну в самом приподнятом настроении с того дня, как остался один. Ну, наконец-то всё идёт как надо! По правде говоря, всё просто отлично. Теперь у меня появился реальный шанс выжить. Запись в журнале: 37-е марсианские сутки Я в полной заднице, я умру!
==========
Через час я совершенно онемел, у меня стучали зубы. Хватит — значит хватит! В таком режиме я ни в коем разе не смогу совершить длительный перегон. Проверка закончена. Включив обогреватель, я поехал прямиком к Дому. Там меня охватило уныние. Термодинамика спутала все столь тщательно обдуманные планы. Будь ты проклята, энтропия!
==========
МАРСОПРОХОДЕЦ: М.СУТКИ 0 НАЧАЛО ЗАГРУЗКИ ВРЕМЯ 00:00:00 ЗАФИКСИРОВАН ПЕРЕБОЙ В ПИТАНИИ, ВРЕМЯ/ДАТА НЕНАДЁЖНЫ ЗАГРУЗКА ОС… ОПЕРАЦИОННАЯ СИСТЕМА VXVARE (C) «ВИНД РИВЕР СИСТЕМС» ПРОВЕРКА ОБОРУДОВАНИЯ: ВНУТ. ТЕМПЕРАТУРА: -34C ВНЕШ. ТЕМПЕРАТУРА: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ ЗАРЯД АККУМУЛЯТОРА: ПОЛНЫЙ ВЫСОКОЕ УСИЛЕНИЕ: ОК НИЗКОЕ УСИЛЕНИЕ: ОК СЕНСОР ВЕТРА: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ МЕТЕОРОЛОГИЯ: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ УКАЗАТЕЛЬ СКОРОСТИ: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ КАМЕРА: ОК МАРСОХОД: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ СОЛНЕЧНАЯ ПАНЕЛЬ A: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ СОЛНЕЧНАЯ ПАНЕЛЬ B: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ СОЛНЕЧНАЯ ПАНЕЛЬ C: НЕ ФУНКЦИОНИРУЕТ ПРОВЕРКА ОБОРУДОВАНИЯ ЗАВЕРШЕНА СТАТУС ПЕРЕДАЧИ ОЖИДАНИЕ СИГНАЛА ТЕЛЕМЕТРИИ… ОЖИДАНИЕ СИГНАЛА ТЕЛЕМЕТРИИ… ОЖИДАНИЕ СИГНАЛА ТЕЛЕМЕТРИИ… СИГНАЛ ПОЛУЧЕН
==========
Должен взглянуть фактам в лицо: все работы с ровером я завершил. У меня нет ощущения, что сделано всё, но я правда готов двинуться в путь: Еда: 1692 картофелины. Витамины. Вода: 620 л. Укрытие: ровер, трейлер, спальня. Воздух: общие запасы ровера и трейлера: 14 л жидкого кислорода, 14 л жидкого азота. Системы жизнеобеспечения: регенератор кислорода, регулятор состава воздуха. Аварийный запас одноразовых патронов для поглощения CO2 — на 418 ч. Энергия: общая ёмкость аккумуляторов 36 кВт·ч. Возможна транспортировка 29 солнечных панелей. Тепловая энергия: РИТЭГ на 1400 Вт. Самодельный теплонакопитель для обогрева обратного потока регулятора. Электрический обогреватель ровера про запас. Диско: хватит до конца жизни. Я выезжаю на 449-е марсианские сутки.
==========
Когда я выключил всё, настала сверхъестественная тишина. 449 марсианских суток я слушал шумы обогревателей, вентиляторов, клапанов. Сейчас тишина была просто мёртвой, жуткой и зловещей — передать невозможно. От неё бежали мурашки. Мне уже приходилось бывать вдали от Дома, но каждый раз я был либо в ровере, либо в скафандре. Какие-нибудь приборы или аппараты всегда работали. Но сейчас не было абсолютно никаких звуков. До сих пор мне и в голову не приходило, насколько Марс тих. Пустынный мир, практически лишённый атмосферы, которая могла бы проводить звуки. Я отчётливо слышал каждый удар сердца.
==========
Превращаю мочу в ракетное топливо. Это куда проще, чем вы думаете!
==========
По мере приближения даты запуска, мне придётся ещё несколько раз повторить эту процедуру. Я мог бы провести её за раз, но NASA предпочитает, чтобы я хранил запас до самого запуска. Их согревает мысль, что я провожу электролиз мочи, потому что она — уже «использованная» вода. Если выберусь, обязательно расскажу людям, что лично выссал дорогу в космос.
==========
Сейчас отверстие даровало Уотни беспрепятственный вид на Марс с орбиты. Горизонт огромной красной планеты протянулся, казалось, в бесконечность — и только там кромка планеты становилась нечёткой из-за лёгкой дымки атмосферы. Лишь восемнадцать человек могли похвастаться, что лично видели такое зрелище. — Да пошла ты! — сказал Уотни распростёршейся под ним планете.
==========
Слова Льюис эхом прокатился по всей планете:

— Хьюстон, говорит «Гермес». На борту все шестеро членов экипажа.
==========