Правильна така назва в книги. Це збірка оповідань, який об’єднує єдина тема — Марс.
Вміст одних цих оповідань містить протиріччя до інших: то червона планета населена корінними жителя і там присутнє буйне життя, то це пустеля з тисячолітніми закинутими містами. То канали повні води, то скрізь пісок.
Загалом мені сподобалось. В книзі відображаються тогочасні(сорокові-п’ятдесяті роки ХХ століття) страхи й переживання людей: атомна війна, расизм, “американська мрія”.
Стиль Рея Бредбері і його улюблені теми добре проглядаються і в цьому творі: веранди з погойдуванням на кріслах,
затишні вечори після душного дня…
— Ну, теперь-то вы убедились! — крикнул капитан, словно глухой. Психиатр закрыл глаза и почесал нос. — Это самый поразительный пример мнимого восприятия и гипнотического внушения, с каким я когда-либо сталкивался. Я осмотрел вашу так называемую «ракету». — Он постучал пальцем по корпусу. — Я ее слышу — слуховая иллюзия. — Он втянул носом воздух. — Я ее обоняю. Обонятельная галлюцинация, наведенная телепатической передачей чувств. — Он поцеловал обшивку ракеты. — Я ощущаю ее вкус: вкусовая иллюзия! Он пожал руку капитана. — Разрешите поздравить вас? Вы психопатический гений! Это-это просто верх совершенства! Ваша способность телепатическим путем проецировать свои психопатические фантазии на сознание других субъектов при полной сохранности силы восприятия поразительна, невероятна. Остальные наши пациенты обычно концентрируются на зрительных галлюцинациях, в лучшем случае в сочетании со слуховыми. Вы же справляетесь со всем комплексом! Ваше безумие совершенно до изумления!
==========
Стало еще холоднее. Звезды придвинулись ближе, вспыхнули ярче.
==========
— Тебе нужен воздух, — сказал он своему костру. Костер — живой румяный товарищ, который шутливо кусает тебе пальцы, а в прохладные ночи, теплый, дремлет рядом, щуря сонные розовые глаза…
==========
Что-то тронуло его бровь, и он проснулся. По носу на губу скатилась влага. Вторая капля ударила в глаз и на миг его затуманила. Третья разбилась о щеку. Дождь. Прохладный, ласковый, легкий, он моросил с высокого неба — волшебный эликсир, пахнущий чарами, звездами, воздухом; он нес с собой черную, как перец, пыль, оставляя на языке то же ощущение, что выдержанный старый херес. Дождь.
==========
Он въехал в маленький мертвый марсианский городок, выключил мотор и окунулся в окружающее его безмолвие. Затаив дыхание, он смотрел из кабины на залитые луной белые здания, в которых уже много веков никто не жил. Великолепные, безупречные здания, пусть разрушенные, но все равно великолепные.
==========
В какие только уголки Марса не забирались мальчишки. Они прихватывали с собой из дома вкусно пахнущие пакеты и по пути время от времени засовывали в них носы — вдохнуть сытный дух ветчины и пикулей с майонезом, прислушаться к влажному бульканью апельсиновой воды в теплых бутылках. Размахивая сумками с сочным, прозрачно-зеленым луком, пахучей ливерной колбасой, красным кетчупом и белым хлебом, они подбивали друг друга переступить запреты строгих родительниц. Они бегали взапуски: — Кто первый добежит, дает остальным щелчка!
==========
Август 2026 Будет ласковый дождь
P.S. Древній радянський мультик за мотивами цієї книги: