Вторник
Ничего нового. Существовал.
Коротенький переказ сюжету: в портовому французькому місті Бувіль живе такий собі Антуан Рокантен. Все починається з того, що в його житті сталась якась подія, переміна. І він починає писати свій щоденник, в якому він описує події, що з ним відбуваються, люди, яких він бачить, вулиці по яких він ходить і, звичайно, відчуття, які він переживає. І найгостріше відчуття, що його охоплює після переміни — це Нудота. Ось цей щоденник і є цим романом, що ми читаємо.
Про що цей твір? Про те, як мучиться абсолютно одинокий чоловік. Про те, як він шукає сенс життя бодай в чомусь і не знаходить. В нього є достатньо грошей, він подорожував по всьому світу, у нього було багато жінок. Але все це вже було, який тепер йому з цього сенс? Він розумний, але має погану пам’ять. Спогади тануть одне за одним, лишаючи в душі лише порожнечу. Антуан пише власну книгу про маркіза де Рольбона, але згодом кидає це заняття, бо теж не бачить в цього сенсу.
Теми, які піднімає Сартр дуже філософські — абсурд людського життя, почуття страху, відчаю, безвиході. Побороти це можливо лише переживши, адже свобода існування визначається як відповідальність за результат свого вибору. Пізніше це назвуть екзистенціалізмом. Протагоніст роману намагається знайти справжню Істину, зрозуміти навколишній світ. Абсурд йому розуміється як усвідомлення безглуздя та ірраціональності життя.
Що ж таке власне Нудота? Це не погане слово тут, воно без негативного відтінку. Антуана вона накриває тоді, коли він ясно усвідомлює існування речей у світі: галька, яку він хотів кинути в море, мелодія джазової пісні на старій платівці, навіть власна рука, яку немає куди подіти, бо вона є частиною тебе і ІСНУЄ. Ось як герой сам характеризує ту Нудоту: «Нудота не в мені, я відчуваю її там на цій стіні, на цих підтяжках, усюди навколо мене. Вона становить одне ціле з оцим кафе, а я всередині неї»
Особисто я зрозумів Нудоту так: це відчуття життя. Це коли ти опиняєшся на найвищій точці колеса огляду й усвідомлюєш наскільки ти високо; коли ти вперше в житті бачиш море; коли їдеш кілька годин на Дністер; коли дивишся новорічний ранок де виступає твоя дитина. Іншими словами: відчути течію життя, наче намацати ось цей потік. Ось як усвідомлюєш, що це твоє життя, що це все існує навколо тебе і ти ВІДЧУВАЄШ це – починається приступ Нудоти. В головного героя роману це відчуття настільки гостре, що він її відчуває від шпалер, від коріння дерева, від випадкових людей. Він не бачить сенсу в своєму існуванні, він відчуває себе зайвим в цьому світі, але він знаходить елегантне рішення своїх проблем. Яке? Не буду спойлерити :)
Чи сподобається ця книга? Ні.
Чи вона позитивна? Ні.
Мій знайомий перепитав мене: “Я не вскриюся після неї ?” Можливо.
Чи варто це прочитати взагалі? Однозначно.
А я живу один, совершенно один. Не разговариваю ни с кем и никогда; ничего не беру, ничего не даю.
==========
Теперь я не думаю ни о ком; я даже не ищу слов. Это перетекает во мне то быстрее, то медленнее, я не стараюсь ничего закреплять, течет, ну и пусть себе. Оттого что мысли мои не облекаются в слова, чаще всего они остаются хлопьями тумана. Они принимают смутные, причудливые формы, набегают одна на другую, и я тотчас их забываю.
==========
Три часа. Три часа – это всегда слишком поздно или слишком рано для всего, что ты собираешься делать. Странное время дня. А сегодня просто невыносимое.
==========
Пока что играет джаз; мелодии нет, просто ноты, мириады крохотных толчков. Они не знают отдыха, неумолимая закономерность вызывает их к жизни и истребляет, не давая им времени оглянуться, пожить для себя. Они бегут, толкутся, мимоходом наносят мне короткий удар и гибнут. Мне хотелось бы их удержать, но я знаю: если мне удастся остановить одну из этих нот, у меня в руках окажется всего лишь вульгарный, немощный звук. Я должен примириться с их смертью – более того, я должен ее ЖЕЛАТЬ: я почти не знаю других таких пронзительных и сильных ощущений.
==========
Два года назад это было удивительно – стоило мне закрыть глаза, и голова начинала гудеть, как улей, передо мной вставали виденные когда-то лица, деревья, дома, японка из Камаиси, которая нагишом мылась в бочке, убитый русский с огромной зияющей раной, а рядом – лужа его крови. Я ощущал во рту вкус мускуса, в ноздрях запах масла, разливающийся в полдень по улицам Бургоса, запах укропа, плывущий по улицам Тетуана, слышал пересвист греческих пастухов; все это волновало меня. Но эта радость давно уже истерлась. Неужели сегодня она возродится вновь?
==========
Но для меня не существует ни понедельников, ни воскресений – просто дни, которые толкутся в беспорядке, а потом вдруг вспышки, вроде нынешней.
==========
Без десяти семь. Я вдруг подумал, что в семь библиотека закрывается. Меня снова вытолкнут в город. Куда мне идти? Что делать?
==========
Пробило четыре. Вот уже час я сижу на стуле, праздно свесив руки. Начинает смеркаться. Больше ничего в комнате не изменилось: на столе по-прежнему лежит блокнот белой бумаги, рядом с ним ручка и чернильница…
==========
«Туман… Только не мыслить… Не хочу мыслить… Я мыслю о том, что не хочу мыслить. Потому что это тоже мысль». Неужто этому никогда не будет конца?
==========
Слюна у меня сладковатая, тело теплое, мне муторно от самого себя. На столе лежит мой перочинный нож. Открываю его. Почему бы нет? Так или иначе это внесет некоторое разнообразие. Кладу левую руку на блокнот и пытаюсь всадить нож в ладонь. Движение вышло слишком нервным; лезвие скользнуло по коже – легкая царапина. Царапина кровоточит. Ну а дальше что? Что изменилось? И все же я с удовольствием смотрю, как на белом листке, поверх строк, которые я недавно написал, растеклась лужица крови, которая наконец-то уже не я. Четыре строки на белом листке бумаги, пятно крови – вот и готово прекрасное воспоминание. Надо бы написать внизу: «В этот день я отказался от намерения писать книгу о маркизе де Рольбоне».
==========
Вторник Ничего нового. Существовал.
==========
посочувствовать чужим неприятностям – ничего лучшего мне не надо, это меня отвлечет. У меня самого никаких неприятностей – я богат как рантье, начальства у меня нет, жены и детей тоже; я существо – вот моя единственная неприятность. Но это неприятность столь расплывчатая, столь метафизически отвлеченная, что я ее стыжусь.
==========
Дальше я не слушаю – они меня раздражают. Они будут спать вместе. Они это знают. Каждый из них знает, что другой это знает. Но поскольку они молоды, целомудренны и благопристойны, поскольку каждый из них хочет сохранить самоуважение и уважение партнера, поскольку любовь – это нечто великое и поэтическое и ее нельзя спугнуть, они несколько раз в неделю ходят на танцы и в рестораны выделывать на глазах у публики свои маленькие ритуальные, механические па…
==========
Так вот что такое Тошнота, значит, она и есть эта бьющая в глаза очевидность? А я-то ломал себе голову!
==========
Так вот что такое Тошнота, значит, она и есть эта бьющая в глаза очевидность? А я-то ломал себе голову! И писал о ней невесть что! Теперь я знаю: я существую, мир существует, и я знаю, что мир существует. Вот и все. Но мне это безразлично. Странно, что все мне настолько безразлично, меня это пугает. А пошло это с того злополучного дня, когда я хотел бросить в воду гальку. Я уже собрался швырнуть камень, поглядел на него, и тут-то все и началось: я почувствовал, что он существует. После этого Тошнота повторилась еще несколько раз: время от времени предметы начинают существовать в твоей руке. Приступ был в «Приюте путейцев», а до этого, когда однажды ночью я смотрел в окно, а потом еще в воскресенье в городском парке и еще несколько раз. Но таким жестоким, как сегодня, он не был ни разу.
==========
Тошнота (Жан-Поль Сартр)
– Your Highlight on page 305 | Location 4669-4676 | Added on Tuesday, March 6, 2018 10:59:12 PM
Вся моя жизнь лежит позади меня. Я вижу ее всю целиком, ее очертания и вялые движения, которые привели меня сюда. Что тут скажешь – партия проиграна, вот и все. Три года назад я торжественно явился в Бувиль. Проиграл первый тур. Захотел сыграть второй – проиграл второй и проиграл партию. И при этом узнал, что проигрыш неизбежен всегда. Только подонки думают, что выиграли. Отныне, по примеру Анни, я буду жить как живой мертвец. Есть, спать. Спать, есть. Существовать вяло, покорно, как деревья, как лужа, как красное сиденье трамвая.
==========
Боже мой! Стало быть, Я собираюсь прозябать этаким грибом? Что я буду делать целыми днями? Гулять. Посиживать на железном кресле в саду Тюильри или нет, пожалуй, на скамейке – это дешевле. Ходить в библиотеку читать книги? А еще? Раз в неделю кино. А еще? Может, по воскресеньям позволю себе выкурить сигару? Может, буду играть в крокет с пенсионерами в Люксембургском саду? В тридцать лет! Мне жалко самого себя. Минутами мне приходит мысль: а не лучше ли спустить за год все триста тысяч франков, что у меня остались, а потом… Но что мне это даст? Новую одежду? Женщин? Путешествия? Все уже было, а теперь конец – больше не хочется: какой от всего этого прок? Через год я окажусь таким же опустошенным, как сегодня, мне даже вспомнить будет нечего, а наложить на себя руки не хватит духу.
==========
Ну, власне дуже екзистенційненько. Дуже на любителя покопатись в собі або ж любителів філософії ХХ століття.